Malam yang riuh, Bali Selatan selalu padat dengan lautan manusia.
Sebentar lagi tahun berganti, semua merapat ke pantai. Api mengembangkan kelopaknya di langit Seminyak.
Semua menyaksikannya dengan penuh ceria, pertanda harapan baru atau kesenangan akan berlanjut.
"Berapa kamu punya pacar?!", dia tidak menjawab.
Malam itu saya luapkan kemarahan saya yang saya tahan selama ini.
Selamat tahun baru 2019.
