Tahap ke-5 dari Berduka

Sudah 10 bulan aku berduka, aku tidak cukup kuat melawan dunia. Kini lebih sering berlindung dari rasa takut dengan bersembunyi di antara kenangan. Kurang lebih, begitulah hari-hariku: dipenuhi depresi ala Wanda Maximoff di WandaVision dan kata-kata Tulus dalam "Teh Hijau".

25/26

Bagian i: Desember 2025

Malam tahun baru terlewat begitu saja, saya pejamkan mata di ruang VIP rumah sakit tanpa orang terdekat. Sudah hari ke-4, tangan ini masih terpasang infus, dengan tenaga yang belum juga pulih. 

Tiada yang istimewa seperti tahun-tahun sebelumnya.

Setelah apa yang saya lewati di 2025, optimis yang saya tabung sejak awal tahun, pelan tapi pasti, telah runtuh semua di hadapan waktu. Saya hancur, saya kalah.